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RODRIGUES DE ABREU 


Morreu o suave cantor da amargura. No emporio do. Noroeite, nite se jun- 
tam as tres grandes linhas de penetração do Estado, na cidade — creanga, surgida 
hontem, cheia de claridade e de movimento, esfervilhante de ‘negocios e de transac- 
ções commerciaes, em- Bauru, fechou os olhos para sempre, em plena mocidade, o 
Leopardi brasileiro, o poeta que fez um poema do seu male diluiu o fel que o seu 
organismo distillava em canções de ternura e de melancolia. 

“Nascido em Capivary, na terra do maior poeta, contemporâneo, apoderou-se 
do seu corpo debil a “deusa dos olhos taciturnos”, aquella terrivel apaixonada que. 
não perdoa : ‘a tuberculose. 

E nos seus carmes dolentes, compostos na sua maioria já sob o jugo da trai- 
çoeira molestia, não explode nunca o grito lancinante da colera nem a convulsão 
espumante da revolta. Resignou-se ao seu destino: nn YES a doce e commovida 
lembrança de sua Mie : jo | 

“... nestes dias infindaveis de molestia, A 
sinto quasi alegria 
ao pensar que você morreu antes de eu ficar doente”. 


E sustentava-o a bondade infinita dessa irmã que cuidou delle, durante toda 
a longa e atroz enfermidade, com o affecto e o carinho de um anjo. Foi por ella que 
exclamou : 


“Vou rasgar o papel em que puz estes versos. 
Sinto o riso de minha irmã que vae entrar... 
E eu não quero que a minha irmã 

tenha vontade de chorar !” 


Morreu levando para o tumulo um supremo desconsolo : o de reconhecer que 
a sua exquesita e extranha sensibilidade lhe vinha do tremendo mal que o victimou 
e não de uma especial conformação de seu temperamento. E no seu pudor pelo 
envilecimento da carne, que elle não desejaria denunciar aos oes ficou-lhe um 
travo de magua inenarravel : 34 


“Já perdi a belleza de soffter, 

Minha tristeza vem deste mal physico. 
Foi-se o bem de ser doente sem saber. . 
Antes nunca soubesse que sou tigico”. 


Pobre Rodrigues de Abreu ! Como Mawayt de Almeida, como Paulo Gén- 
calves, pagaste o pesado tributo de ter alma grande demais para a fragilidade de seu 
envolucro. O corpo foi incapaz de a conter... E tu te foste antes que a tua obra, 
arrancada fibra a fibra de teu enorme coração, coasse no teu cerebro em filigranas 
de cruel emotividade... 


COISAS YFINAS PARA SENHORES 


PATRIARCHA, 135 
ANTONIO PRADO, 7 


Cerebro e Coração 


Carta a uma bolchevista 
Minha graciosa amiga 


Deitei-me hontem sob a impressão de seu pane- 
gyrico ás theorias bolchevistas,e de seu enthusiasmo 
pelo estudo em que o grande Ingenieros fez o elogio da 
Republica funccional na Russia... Dormi agitadissimo. 
Alta noite, acordei sobresaltado. Eu disse acordei. Nao 
„sei bem... Podia ter sido um sonho que me desse essa 
impressão. O caso é que me julguei desperto e abysma- 
do : surprehendera o coração em animada palestra com o 
cerebro. Ha de pensar a minha intelligente amiga que 
seria uma conversa marcada por uma linha de fidalga 
distincção nos argumentos, como se convinha aos dois 
mais decantados organs que possuimos, um discretear 
assim de cousas ethereas e transcendentes, longe das 
mesquinharias e das rasteiras agruras terrenas. Pois não 
era. Palestravam sobre o Trabalho. Quando espertinei 
já o dialogo era velho e eu apenas alcancei este resto 
de prosa : 

— E tu trabalhas muito? ` 
— Vinte e quatro horas, em media, por dia. 
— Não pode ser. Isso trabalho eu e sempre ouvi 


dizer que o coração é a unica machina que não para. | 


Em todos os tratados de physiologia se affirma que tu 
descansas quando o nosso amo dorme. 

— Meu caro coração, eu tambem não tenho repou- 
so, reiterou o cerebro. Para dizer toda a verdade, eu 
descanso um pouco quando o nosso amo trabalha. 

— Homéssa ! Ainda não perdeste a velha balda, 
meu amigo. Isso é paradoxo. Como podes descansar 
emquanto teu patrão trabalha ? 


— Mui facilmente : quando elle trabalha, de. ordi- . 


nario, faz sempre a mesma cousa, mexendo sempre com 
as mesmas circumvoluções. E’ um exercicio que me 
custou a aprender, mas que actualmente, 4 força de 
treino, executo mecanicamente, até com o juizo a pre- 
mio. Virou habito... Mas quando o amo descansa, 
fumando um cigarro, ahi é que são ellas. Começa de 
fazer mil planos, de architectar illusões, de fantasiar 
uma porção de cousas inuteis, que me poem tonto a 
acompanhar-lhes a marcha desregrada e zig-zaguean- 
te... São negocios com a namorada, beijos, caricias, 
gentilezas, passeios, arrufos... São negocios de dinhei- 
ro, dividas, cobranças, logros, ardis... Depois cuida 


da gloria, quer ter um nome citado no mundo inteiro, | 


quer ser inventor, grande politico, “foot-baller” inter- 
nacional, literato famoso... Parafusa peças contra o8 
seus amigos, piadas com que possa brilhar na sua roda, 
intrigas para os seus desafectos, o diabo... 

— Perfeitamente. Isso quando o homem está acor- 
dado. Mas quando elle dorme, tu entras em repouso, 
isso tambem é innegavel. 

— Pilhera que os anatomsstas nventaram. Quan- 
do elle dorme, é muitas vezes peor. De dia, ainda a luz 
amiga e bemfazeja do sol, lhe retem o bridão da fanta- 
sia e, si esboça pensar alguma sandice, abandona-a 
logo. Mas 4 noite, quando perdeu toda noção da reali- 
dade, não ha quem o segure. Pensa taes cousas extrava- 
gantes, inventa scenas tão impossiveis e inverosimeis, 
“arrasta sonhos”, como elle proprio diz, tão absurdos e 
incongruentes que eu, ao cabo de tamanha fadiga, não 
supporto mais a tortura e chamo-o 4 ordem, desper- 
tando-o. 

— Diabo, volveu meditabundo o coração, — pen- 
sei que tua vida fosse mais folgada no alto daquelle 
lindo sobrado. 


ARLEQUIM 


— A eterna ironia das cousas! Chamas ao craneo 
de sobrado só porque está no alto. Pois olha, meu amigo, 
que aquillo não passa de uma reles agua-furtada. Tra- 
balho como um doudo. E sabes que mais? prefiro ver 
nosso amo tristé ou melhor dominado por uma idea 
fixa, especialmente si for de politica... 

— Porque? 

— Porque assim elle pensa a mesma cousa e não 
me cansa. Vae dia e corre dia e o homem não larga da 
idea. Ganho, então, um dia de sueto. Mas si está ale- 
gre, lá vêm as novidades e as encommendas : pensa mil 
cousas e não chega ao cabo de nenhuma. Vivo a correr 
de uma circumvolução para outra afim de attender-lhe 
os chamados. Aquillo fica peior que um centro tele- 
phonico. 

— De maneiras que te exasperas... 

— E o trabalho, afinal de contas, seria o menos. 
O que me irrita é que eu aguento com os percalços das 
asneiras de todos os outros organs do corpo humano e 
recebo todas as injurias e todos os epithetos pejorati- 
vos que, de direito, deviam pertencer a elles. Si tu, meu 
velho amigo, arranjas uma lesão, já sei que serei della o 
mais provavel: herdeiro, porque lesão cardiaca é moti- 


vo muito conhecido de loucura. Si meu amo se apai- 


xona — um facto desagradavel, mas que nada tem que 
ver commigo, pois é isso producto de outros orgeas, 
como bem sabes — os amigos delle começam a dizer 
que está “com o cerebro molle”. Comprehendes ? 
o cerebro é que leva a fama. Si nosso patrão toma 
uma bebedeira, o que acontece com desoladora frequen- 


- cia; — então eu pago péla lingua. E? uma balburdia 


infernal lá em cima : todas as circumvoluções chamam a 


z um tempo, umas cantam, outras riem, outras choram, 
guincham, saltam, urram. 


Um charivari. Para sere- 
ng. a desordem, acabo cheio. de dores, que duram, às 
vezes, dias inteiros. Já vês, meu grande coração, que. 
não és o unico a aguentar vinte e quatro horas de ‘tra- 
balho consecutivo. Miserias todos temos.. 

.— E” verdade. Pelo que me contas, amigo cerebro, 
soffremos ambos estupidamente... E não vejo meios 
de remediar a esses males... A proposito, não te deu 
ainda ganas de pedir a tua emancipação? 

. — Minha emancipação? Que vem a ser isso? 

— Óra essa ! Então, tu, um cerebro, não sabes o 
que. é uma cousa que.os homens de toda a terra estão 
pedindo ha uma boa porção de annos? E” a divisão dos 
dias em tres partes: oito horas de somno, oito de tra- 
balho e oito de descanso. Bem se vê que és orgam pen- 
sante de um homem pouco dado 4s altas cogitações 
sociaes. Como poderia um cerebro ignorar medida de 
tão largo alcance humanitario ? 

— Desconfio de que estás dizendo tolice. Eu só 
penso o que nosso amo quer e elle nunca seria partida- 
rio de uma tal idéa nem a inscreveria entre as suas co- 
gitações porque não é palerma. Elle dorme nove horas, 
descansa dez e trabalha cinco. Para que havia de pedir 
oito horas de trabalho? 

— Mas afinal queres ou não tomar parte em nos- 
sas reivindicações ? 

— Quero, pois só assim eu poderei aspirar a repou- 
sar um pouco de meu exhaustivo trabalho”. 

Não pude ouvir mais nada... Mas a conversa 
surprehendida fez-me hoje levantar de mau humor. 
Mando-lh'a na integra a ver si aproveita aos seus ideaes 
emancipadores. 

De seu devotado 


SUD MENNUCCI 


ARLEQUIM 


RATINHA DE EXGOTO 


(Na praça, depois de dole minutos de prosa.) 


— Dá-me um cigarro, Timotheo. 
— Um Abdulla? 
-— Oh! não me atrevia a tanto... 


— E' que eu não fumo Abdulla. Eu uso fumo 
Veado, de pacotinho amarello, e mortalhas de Gaston 
d'Argy. 

— Que ignominia, Timotheo ! 

— Talvez tenhas razão, meu caro Ramalho. Real- 
mente... 


— Parece-me que te aborreci. Garanto que não 
tive intenção... 


— Realmente ! 

— Estava brincando... 

— Olha, queres tomar um café? 
— Vamos lá, Timotheo. 


(No café, a uma das mesinhas do fundo) 


— Garçon, café para dois. — Então, o amigo 
Ramalho acha que é uma ignominia fumar do Veado, 
de pacotinho amarello... Entretanto, este pacotinho é 
tão commodo ! Olhe, tiro uma porção de fumo, maior 
ou menor, conforme a hora, conforme o appetite ; 
puxo por esta mortalha, arranco-a como quem arranca 
uma pequenina pagina inutil do livro da vida, enrolo 
nella este punhadinho de tabaco desfiado, ponho-lhe 
fogo... e... fuuu!... fico a olhar a fumaça que sobe e 
que se dispersa... 

— Quanto a isso de soltar a fumaça e ficar olhan- 
do, não é só com o Veado que se pode fazer. 

— De facto. Mas ha uma differença : é que eu o 
faço unicamente para isso, ao passo que tu” fumas os 
teus Abdullas, Sakelarides, etc., só por fumares Ab- 
dullas e Sakelarides, para teres entre os dedos um ci- 
garro fino, adocicado, caro, e da moda. Accresce que, a 
mim, O unico cigarro, que vejo queimar com prazer, é 
este. Tirem-me o Veado, e tiram-me o vicio. 

— Não ha outro. Nenhum outro. 

— Ora, esta. . Vejo que estás commovido, Timo- 
theo! Ora, esta... Mas que diabo disto é aquillo, 6 
seu Timotheo ! 

— Não ha outro. 

— Mas... 

— Quer que lhe conte? Eu tinha dezoito annos 
(porque posso garantir-lhe que já tive dezoito annos), 
morava no Rio, frequentava uma roda horrivel de bo- 
hemios machos e femeas. Um dia, conheci uma menina 
— uma criatura ordinarissima, uma ratinha de exgoto, 
uma vesicula variolica da cidade. Eu era um bruto, 
um palhaço, um bicho sem alma. A bohemia, a minha 
roda de bohemios, todas as rodes de bohemios da terra 
me acclamavam o mais feros, o mais divertido e o mais 
grotesco dos bohemios. 

— Isso é conto. 

— Não crê? E? o mesmo. Encontrei-me um dia, 
ao acaso das troças e disturbios, com essa menina sem 
graça, sem belleza, e sem coração. Uma bebedeira, um 
capricho, uma luta a copos e garrafas num botequim 
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de marinheiros, de contrabandistas e de rufiões — e, 
no fim, eu, na rua, sózinho, ás tres da madrugada, a 
rebocar a minha pobre amiga, que eu não amava, nem 
queria. Sympathizou commigo. Não sei se gostou do meu 
cynismo, ou da minha fachada, que naquelle tempo era 
menos má. Depois, encontrei-a outras vezes, na mesma 
zona. Quando dei accôrdo, tinha-se-me agarrado, como 
um carrapicho que se leva na roupa, de passagem pela 
macega. Protestei contra o seu desmazelo : tratou de 
se alindar... e começou a procurar-me com maior in- 
sistencia. Reclamei contra as suas maneiras desconjun- 
tadas e réles : tratou de se emendar, emendou-se... e 
entrou a procurar-me todos os dias. 

— Uma paixão, emfim. 

— Da graúda. Para encurtar: a paginas tantas, 
adoeceu. Coisa do peito. Levei-lhe o medico. Dei-lhe 
todos os remedios. Para arranjar os meios, acabei por 
me empregar. Isso durou mezes. Afinal, morreu. E, 
quando morreu, morreu quasi bonita, — parecia im- 
possivel! — morreu bonita, muito branda, muito leve, 
muito fina, com um gorriso delgado e virginal de oria- 
tura renascida. Era outra. E eu, tambem, era outro. 
Completamente outro. Pela primeira vez conheci a gra- 
vidade, o recolhimento e a ternura. 

— ... Mas isso é sério, Timotheo? 

— Como tudo quanto ha de sério. 

— Mas, agora, que é que tem com tudo isso O 
fumo Veado? 

— Por emquanto, nada. Escuta. Larguei o Rio, 
larguei a bohemia, larguei a vadiação e a troça, vim 


ARLEQUIM 

para esta nossa terra, tratei de encaminhar-me na vi- á 
da... e cheguei a esta pacifica posição que estás vendo, 

— pequeno proprietario e empregado publico. Meu pae, 

que morreu ha dezoito annos, fez tudo para que me 

casasse. Minha mãe, que morreu ha cinco, punha-me no 

caminho todos os laços e urupucas matrimoniaes que 

podia. Minhas irmãs indicavam-me cada semana um 

partido inexcedivel. Levaram-me a bailes, introduziram- 

me na sociedade. Fizeram-me até viajar, para conhecer 

meninas e viuvas. Fui requestado por duas ou tres da- 

mizellas bonitas e graciosas, — uma clara e breve, 

uma trigueira e forte, uma pallida e sentimental... Não 

pude. Não pude de todo. Nunca encontrei uma carinha 

que tivesse o sorriso dolorido e reconhecido de Amanda, 

aquelle sorriso de meiguice enlaçante e magoada, aquel- 

le sorriso-flôr, aquelle sorriso-gotta d'agua, aquelle 
sorriso-recompensa, inconfundivel, indefinivel, indes- 
criptivel, que me entrou na alma durante seis mezes, 

que a perfumou, a amolleceu, a revolveu, a tocou em 

todas as suas dobras, que me deu a conhecer, com a 
doçura da lagrima e a ansia do desespero, a volupia da 

minha primeira e unica obra de arte. a 

— Mas , o fumo? 

— Muito simples. Nesse tempo, eu, pobre bohemio 
sem mesada, sem emprego e sem vergonha, fumava 
Veado, porque era muito barato c sahia ainda mais 
barato do que custava, pois eu podia regular å vontade 
a grossura do cigarro. Muitas vezes reparti com ella o 
meu pacotinho. Muitas vezes, nas meus dias amargos 
de bohemio sem vintem, almocei e jantei cigarros de 
fumo Veado. Toda a minha historia com Amanda cor- 
reu entre nevoeiros de fumo Veado. Contrahi com isso o 
meu habito mais tenaz, — um habito feito, hoje, de 
saudades, de remorsos, de obsessões doces e dilaceran- 
tes, da infinita tristeza de um nunca-mais que me pu- 
rifica e me aniquila... A minha vida inteira teve o seu 
pinaculo na hora em que a minha ratinha de exgoto 
morreu sorrindo nos meus braços. Tudo o mais que se 
seguiu são ondulações que se prendem, num rythmo 
decrescente, a essa altitude remota... Impossivel es- 
quecer. i 

— Mas, que diabo ! isso tudo é verdade ?... Estás 
chorando, Timotheo ? 

— Alto lá! Bem vê que não estou chorando. En- 
tão eu sou homem que chore! “Garçon”, outro café ; 
mas bem quente ! 


(Uma pausa, Sorve-se o café em silencio, 
Timotheo saca do seu pacotinho de fumo.) 


— Portanto, o amigo Ramalho já sabe porque é 

que eu prefiro fumar desta ignominiosa maneira. 
= — Mas, ainda não voltei do meu espanto, Timo- 
theo ! Então, isso tudo é mesmo verdade ?.. 

— Veja lá como eu estou mestre em fazer os meus. 
cigarros. Sou capaz de os enrolar com uma só mão. 
Aqui está o fumo, vê? Agora, arranco a mortalha, — 
mais uma pequenina pagina inutil do livro da minha 
vida — ponho-lhe o fumo, estendo-o, enrolo... Está 
vendo? Prompto... Dá cá o fogo... tuuu!... Olha 
essa espiral que se esgueira por cima de todo esse bor- 
borinho, de todas essas cabeças... Olha, olha, lá vai 
ella... Acabou-se. — Moço, cobre aqui quatro cafés. 
Jesus, estou na horinha do meu bonde ! Ande com isso, - 
6 funccionario ! 


Amadeu Amaral 
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CEREBRAL 


Não, não. Caluda! Sei do que me vais dizer. Não fales. Disseram-se isso- 
de sobra, as tuas acções e os teus olhos. Caramba! Não achas que baste? Não? Acho, 
o eu. E é o sufficiente. Despotismo de mulher? Seja. Deixa-te de palavras vás. Nada 
adiantariam. Destruiriam. Por melhor que as pronunciasses, não chegariam nunca ao 
que dás a suppor. Tens medo do que vou dizer, já sei: Não tremas nem empallidegas. 
Os homens têm ainda essa desvantagem: empallidecem ou coram. Falo de homens. 
Repara. que isso não é para todos: Muitos pensam que o são, mas estão longe . 
Cuidado, lingua viperina. Deixa essa gente em paz, e não leves a riso o rubor mas- 
culino, quando do feminino já houve que dissesse que só está no carmim. Mas, e eu te 
pedia... Ah! que não falasses. Sei que me estás a queimar uma declaração d'amor. 
Interessante ouvil-a. Doçuras que embalam. .. Enganos que adormecem. . . Illusões.. 
Não. Não digas nada. Deixa-me viver de uma infinidade de cousas que a minha imagi- 
nação crêa, e que, trazidas ao real, minguariam de vulto. Deixa-me crear, no silencio. 
Tudo o que imagino é sempre muitissimo mais bello do que 0 que vejo. Assombras- 
te? Não me sabias assim ? Pobrezito! Eu, com franqueza, não era... não sou, talvez 
assim não serei precisamente... Tanto ouvi, porém, tanto me martellaram que, entre 
o encanto de suppôr e o que eu considerava e encanto de realizar, passei a adoptar aquel- 
le e a ter receio deste. Bonito, não é? Está na moda. Ser cerebral! E só. Embora tudo 
penda para outro lado, embora a natureza grite que me liberte de tanta... Não achas 
que — crueldade — calharia bem aqui? Fica mais bonita, não? Crueldade — é 
um pouco antigo, mas... vá lá, que me liberte de tanta crueldade... Crueldade é 
dizer a verdade. Deve-se, então, dizer o que se não pensa. Dizer o que se pensa é pen- 
sar o que se sente... Mas sabe lá alguem o que é que sente ? Vê se tenho geito para ce- 
rebral. Cerebral! Que vistoso. Que moderno. Fóra d'ahi só peiguices. Quando se pensa 
que se ama. ..Uhm! E? o cerebro, meu maluco, é só o cerebro. E" só o romance. Pura 
imaginação. Imaginas uma cousa. Cada dia ella cresce no teu cerebro. Não lutes por 
passar d'ahi. Enche a vida com fantasias. O resto... E” o resto. Parece que me queres 
fulminar! Por que? Não gostas de franqueza ? Pensas que é engôdo ? Já disse que tim- 
bro em ser moderna. Podes ameaçar-me. E’ tão arcaico. Odiar-me ? Tambem velho. 
Ri, ri com ironia. E" mais actual. Zomba de tudo. Nada leves a serio. Querer desviar- 
me do qué me propuz ? Não é facil. Hei-de habituar-me a tão inebriantes theorias. 
Arranjar-lhes o qualificativo adequado. Se não o tens, de prompto, melhor. E” pre- 
texto para que voltes. Volta. Se te pedi silencio ainda é razão para gabolice tua. Desa- 
grado-te? Ouve, então o poeta: 
a . Ha um rebramir medonho 

na mudez em gue te amo, em que te anseio e sonho...” 
E no ailenetoy 
“as lavas da paixão desabrocham em lyrios.”’ 
Que lindo! Olha, a moderna sou eu, a idéa do silencio velha. "E o poeta, o sentimental 
falou por mim. Suífocas ? Adeus, então. Vai. Voltarás mais calmo. Nunca mais? As- 
sustas-me. Ora, por tão pouco! O odio deve ser como o amor. Puramente cerebral. 
Mastigaste alguma cousa desagradavel que não percebi. Então é bom que partas. 
Deixa-me com a minha nova fé. Não queiras destruir tão praticos principios. Fim 
seria se te houvesse permittido falar. Disso fujo eu que não sou tôla. Pelo menos evi- 
to que a vida me açoite com aquella “triste obrigação de desbotar...” 


ALBA DE MELLO 


DIRECTORES: | 
SUD MENNUCCI 
MAURICIO GOULART 
AMERICO R. NETTO 
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MASCARA 
DE <OLOMEINA 


Os meus oito annos 


Eu tenho oito annos e uma 
porção de brinquêdos. 


O mundo inteiro não vale os 
meus oito annos e os meus brin- 
quêdos. 

Quando penso nos meus oito 
annos e nós meus brinquêdos, 
eu me lembro daquelle senhor 
alto e magro, que usa roupa es- 
cura e oculos amarellos e que 
costuma dizer a Papae uma 
porção de coisas contra a Vi- 
da... 

E eu sinto uma grande vonta- 
de de fazer que aquelle senhor 
tenha oito annos e uma por- 
ção de brinquêdos como eu... 


Natal 


— Você nunca o viu?... E 
um homem velhinho, tão velhi- 
nho que parece feito de algodão. 

Todos os annos, pela noite de 
Natal, vae lá em casa, levar-me 
uma surpreza. 

Quando accordo, na manhã 
seguinte, encontro sempre um 
brinquêdo novo no meu sapato. 

Você precisa ganhar um brin- 
quedo desses. 

—E’ verdade.. Quer empres- 
tar-me um sapato ?... 


Sabedoria 


. — Papae, é verdade que os 
animaes ja falaram ? 

— Já... 

— Como a gente, Papae 2... 

— Sim; como a gente. 

— E agora, por que é que não 
falam mais 2... 

— Por que? Ah! Porque estão 
pensando... I 


CORRÉA JUNIOR 


Aspecto do auditorro 
que teve a ultima fes- 
ta de declamação da 
sra. Noemia Nasci- 
mento Gama. 


Serra dos Orgãos 


Quando na vesperal quietude e morna, 
de rosa e de ametysta,o céo se adorna, 
tenho a illusão de que caminhas bamba 
de tedio, de tristeza e de cansaço, 

aos turnidos vapores do mormaço 

e à frouxa luz do Sol, que já descamba. 
Como em busca de um têrmo e de repouso, 
ao peso das corcovas, segues, lenta, 

com o onduloso dorso azul-saudoso 
polvilhado de nevoa esmaecenta. 

E visto assim, na lassidão da tarde, 
quando a terra em volupia já não arde, 
teu vulto cresce no horizonte, e o invade, 
qual fila enorme de camelos tardos, 

que fossem, conduzindo almas de bardos, 
em caravana, para a eternidade. 


THEOPHILO BARBOSA 


ARLEQUIM 


A sra. Noemia Nascimento Gama, 
no meio das suas discipulas, culto- 
ras, a seu exemplo, da polyphonia 
verbal e da arte e sciencia da ex- 
pressão. e |. late 
E um grupo de musicas, actrizes 
e cantoras, resumindo estes excelsos 
predicados no simples termo: decla- 
madoras. 
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“O Din da Musea’ no Cine- 
Theatro Republica, No primeiro 
plano os elementos do orpheon do 


Cons rentorto, 


Mn 


ae . 
7 ~ A porta do cinema, mas não 


para ver ou lazer fita e sim 
para fazer e ouvir musica. 


Um “close up” de alguns galantes 
elementos do orpheon do Conser- 
vatorio. 
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Derramam-se sol e seda 

de um estonteante esplendor. 
E cruzam grupos alegres 

de magras e “fausses-maigres” 
se queixando do calor. 


Passam. bandos de meninas 
sob o fulgor da manhan. 
Umas, tão frageis e finas 
me recordam qualquer coisa 
das balladas de Rostand 


A turca — minha princeza — 
vae pra casa num “Packard.” 
Reza o Alcorão com certeza. 
(Tenho paixão pelas turcas: 
trazem Bosphoros no olhar) 


Uma que vinha ao seu lado, 
criatura transcendental, 

é um typinho delicado, 

O seu sorriso parece 

com uma aurora boreal. 


Com frufruguices de seda 

passa indifferentemente. 

E' a condessinha da graça. 

Ai! Meu Deus. Quando ella passa, 
machuca os olhos da gente. 
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MISSA DE SÃO BENTO 


Domingo. Manhan, São Paulo 
é como uma flor de verão. 
Calor. (Que barbaridade!) 
Vou passear pela cidade 
mettido num “Camarão” 


Deve estar na hora da missa. 
Neste caso eu tambem vou. 
Mas, com desapontamento, 
chego no largo São Bento 
depois que a missa acabou. 


Vejo duzentas pequenas. 
Corro os olhos em redór 
mas — devoção esquisita — 
missa de moça bonita 
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fóra da egreja é melhor 


Vem outra magra e dorida,. 
em direcção do Viaducto. 
Toda de preto vestida, „s 
como um poema fechado 
num enveloppe de luto. 


carrega reminiscencias 

dos seus primeiros peccados. 
Seus olhos, cheios de ausencias. 
são negros como si fossem 

dois infernos apagados. 


Vae tudo embora. Que pena! 
Eu tambem vou. Vou, porque 
vem vindo a minha morena, 
flor da Avenida Paulista — 
passa e faz que não me vê. 


Leve e fragil flor do sonho, 
cabellinho de São João. 
Rimo-lhe uns traços dispersos, 
para pisar sobre versos 

em vez de pisar no chão, 


E, quando chegar em casa, 
sem se lembrar quem eu sou, 
encontrará nos sapatos 

o vestigio destas rimas 

e os versos que ella pisou. 
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Festa de fim de anno no Collegio 
Baptista Brasileiro 


Um grupo de hollandezinhas na 
Paulicéa, ri entro contente c 
saudoso, numa hesitação de 
branco e azul... Anno que finda, 
anno que vae começar, a vida 
é brinquedo ainda. 


-lo lado dos mestres dedicados, sentam-se as que se despedem, entre 
flores, claras como as illusões que levam para a vida... 


77. Viable 
€ W , if 


b- 


A infancia descuidosa e alegre tem no collegio 
um pateo de brinquedo. A rids abre-se toda 
num sorriso cór de de sól, num canto em que 
todas as nitas são bemócs. 


ARLEQUIM 


A meninice que se fantasia por fóra. Por 

dentro, na alma, tudo lhe é uma perfeita 

e completa fantasia. Canta em todas el- 
las um poema de imaginação. 


Cores que ricm, em tecidos que se moldam 
flexiveis, enquadrando as galas ingenuas 
da belleza infantil. 


OFFRANDE FUNE’BRE 


A ton Ombre ces fleurs, ces fleurs pures et claires 
car les fleurs sont Lumiére. 


A ton Coeur qui sommeille, 4 tes yeux qui sont clos 
cer les fleurs sont Repos. 


A ta voix qui n’est plus qu’un peu du Souffle immen- 
se 


car les fleurs sont Silence. 


CHARLES VAN LHBERGHE 


Parte da assistencia á festa, lembrando e revi- 
vendo á luz quente e loura da alacridade juvenil, 
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— "Não. Desejo impossivel Ha mezes 
encontrei uma mulher, Metti-n num altar 
para ter a sensação depois de possatr u- 
ma santa. Emprestei-lhe a ella todas as 
bellezas ec eneantamentos, Convenci, meus 
olhos de que numea haviam visto cosa 
mais bonita ¢ convenci-me a mim proprio 
de que aquella era n mulher nus perfeita 
que já passara pela minha vida, Amera 
com toda a força e loueura dos meus vinte 
e trez annos, sem nem ao menos uma vez 
ter-lhe tocado na pelle macia e branca 
como arminho ow vellude.” 

Ahi elle fez uma pausa, Estieou para mim 
os olhos verdes, pediu no garçon que lhe 
trouxessem um kummel e gesticulando quasi 
nada contimuoi : 

— “Chegou o momento de poxsuil-n 
Ou a terei agora ou nunca mais a possuirei " 

— "E entio?” 

—"E impossivel. Ella fez a tolice de casar " 

Não me pude contar e soltei uma forte 
gargalhada. Elle olhou-me mais firme, 

— “Escute e verá que tenho razão. Pensei 
antes em raptal-a, em leval-a commigo para 
longe. Era um dos meios. Mas é tragico, ridi- 
culo demais. Ser seu amante am sua propria 
casa, na sombra de marido, é incommod-. 

Os maridos. por mais cordatos que sejam, 
são sempre importinos. ` 

— “E porque não a continua adorando 
platonicamente >" 

— ‘Porque o amor não vive muito tempo 
dessa maneira, Morreria, um dia” 

— “Ficar: uma saudide boa, que fara 
bem a voce.” 

— “A saudade não conioria ninguem. 
Sinto-me tão feliz com esse amor. que ua 
sou mais capaz de viver sem elle. Achar-me- 
ia pequenino se mi rresse. 

O unico recurso é esse, matar-me. Resta 
saber de que geito Mas isso. arranja-se." 

E matou-se Hoje pela manbā. Eo nos 
jornaes que elle se suicidara mertendo na 
veia trez gramma de cocain.s 

Chamava-se Luiz Luiz, não sei d quê. 


V. V. 


+ 


Da SETAS 


Ou jovens violinistas que cvn- 
correram ao premio “Chiaf- 
Jarelli” promovid» pela “Tar- 
de da Criança”: Abaizo, os 
elementos da commissão jul- 
gadora. 


ATÓA... 


Chamava-se Luiz, Luiz não sei de quê, 

Eucontreico hu varios annos, pela pri- 
meira vez, encostado a um poste, nila 
xei se contando ax estrellas que hrilhavam 
no ceo ou se esperando um bonde. 

Alto, magro, cabellos loiros, olhos gran- 
des e verdes a morrerem eternamente den- 
tro das palpebras num espasma de goza, 
havia qualquer coisa de sublime na sua 
voz e nos seus gestos, quando tentava 
exvhicar alguma das suas theorins ubsur- 
das, cotueando o espaço com as mãos 
nervosas e finas, 

Capaz de ir 4 blasphemia por uma phra- 
se bonita, tudo na sua vida durava o tempo 
apenas de uma letra de cambio: sessenta, 
noventa dias 

Nesse periodo, arrefeciam os seus mais 
arroubados enthusiasmos, pelos quaes te- 
ria vencido todos os impecilhos. 

Detestava os burguezes e tudo o que 
se parecesse com elles. Por isso, tinha rai- 
va do sol — pontual como um inglez, 
virtuoso como um frade -- da sociedade 
e das leis immutaveis da natureza. Dese- 
java sinccramente que a terra desse, um 
dia, uma grande cambalhota, mandando 
ás ortigas Newton e a gravitação universal, 

Hontem, encontret-o pela ultima vez. 

Vestia sobriamente um jaquetão mar- 
ron de abas largas, chapeo de palha, e gra- 
vata vermelha cor de sangue velho, 

Barba escanhóada, havia uma tristeza 
parada nos seus olhos grandes. 

Sem nem ao menos mc dizer bôa-tarde(e- 
ra de tardesinha, quando nos encontrámos, 
sentou-se ao meu lado na mesa do bar, 
e declarou logo, sem vaccilações: 

— “Mato-me hoje” 

Pive vontade de rir. Elle porem, sem 
mc dar tempo para fazel-o, accrescentou: 

-— “Espere um pouco. Depois rirá com 
mais vontade. Mato-me e por causa de 

umamulher,como o faria qualquer imbecil”. 

— “Amores mal correspondidos ?" in- 
quiri brincando. - 


A ALEGRIA DE SONHAR 


Pouco se me dá que não acredites em 
historias de fadas. 

Contar-te-ei a minha por contar sem pre- 
tender mais que a tua attenção durante 
alguns minutos. 

Pode ser, afinal, que isto te interesse. 
Que diabo ! és moço, andas a fazer versos 
e, ao que me está indicando a tua pallidez 
indiscreta, pertences ao rol dos que ainda 
se enternecem com o luar e os crepusculos. 


Oh! sim, bem se vê que és romantico. 
Ha nos teus olhos qualquer cousa que trae 
as tuas affirmações de homem pratico 
Lembra-te do que escreveu certo poeta : 
“Os labios mentem; os olhos, não!” W 
inutil a tua negativa. Vamos, escuta : 

Isso foi ha muitos annos, não sei bem 
quando, nem em que logar...Que impor- 
tam datas e paizes? O homem é o mesmo 
em toda a parte. Em todo o mundo não 
ha senão differenças exteriores e illusorias. 
"A alma de um chinez pode ser neste momento 
o scenario das mesmas tragedias que se 
desenrolam no teu intimo. Só por orgulho 
quando não ignorancia, nos julgamos desi- 
guaes em capacidade soffredora... 

Isso aconteceu, pois, ha muitos annos, 
onde quer que fosse... 

Eu andava então desilludido de todos e 
de tudo. Viera-me da terra uma noção 
apavorante de inutilidade. A vida se me 
afigurava um inferno. Não era influencia 
de leitura, aquillo: era a sensação proprio 
e consciente do ridiculo destino humana, 
sujeito ás contingencias quotidianas e ir- 
revogaveis da materia. Era a*decifração 
transparente e desoladora do miseravel 
problema, tantas vezes abandonado pelo 
terror do presente e do futuro. Doia-me 


Em Jahú a festa das margaridas 
fot uma floração de flóres junto a 
fléres mais bellas, em prol da “Casa 
das Crianças”. “Arlequim” indis- 
creio, fixou estes momentos de en- 
canto e de belleza. 


só. 


A’ esquerda: uma con- 
decoração “sui generis”. 
decorativa para um dia 
A! direita: o 
dança luzes e sombras 
em torno aos vultos que 
misturam sorrisos e som- 
brinhas, 


como chaga viva cada hora decorrida. Uma 
noite, deitado de bruços sobre a minha 
cama, pensei até no suicidio. 


Mas, como estás vendo, resolvi não suici- 
dar-me. ..e fiz muito bem. 


E’ aqui que começa o conto de fadas. 
Peço-te agora mais attenção. 


Mas, como hei de dizer-t'o claramente? 


Imagina que eu me vi, de subito, num rei- 
no encantado, e que nesse reino eu tinha 
o mesmo sentido da existencia vulgar, o 
mesmo dom de penetrar a minha inferiori- 
dade e a estreiteza deste mundo. 


Deante de mim, eu via, entretanto, na- 
quelle recanto mysterioso, a imagem da 
Vida, differente, profundamente diversa da 
que me vivia no cerebro. Aquelle reino era 
de milagre e de paz. Deslumbrava-me. 
Todas as sensações maravilhosas que eu 
sonhara, ahi estavam plasmadas e occultas 
como offerenda que não encontra mãos 
dignas de recebe-la. 

A felicidade existia ? 

Ia fazer esta pergunta, quando a sombra 
de alguem me respondeu, cariciosamente. 

— A felicidade é o sonho. E” no reino 
do sonho que estás agora : e por isto a vida 
se te assemelha tão bella e tão perfeita. 

Lá fora tudo é horrivel. O proprio amor 
é horrivel. i i . . 

A principio, este reino era todo o uni- 
verso. Todos os seres palpitavam de vida 
elevada e gloriosa. A vida era grande em 
toda a parte, como neste paiz recondito. 
Mas vieram “os homens, e envenenaram a 


sol 


ARLEQUIM 


fonte dos. milagres. O dinheiro creou o in- 
teresse, o interesse gerou o odio, o odio 
espalhou a miseria. Já não ha cabeças que 
sorriam, mas estomagos que .gemem de 
fome. : 
Comtudo, para os que visitam este rei- 
no, pode ainda existir um pouco de ventura 


sobre a terra... 


— Como? inquiri, pasmado. . 

— Sonhando, está visto. Tudo isto é 
obra do sonho, e nada mais. 

Volta para a realidade, mas leva comtigo 
esta lição consoladora. Que vale o mais 
rico senhor da terra, o mais poderoso e 
festejado dos mortaes, para quem não é 
cada dia mais que uma fonte inalteravel 
de affazeres e de ambições? O ouro tem sido 
sempre a moeda da discordia e do arrepen- 
dimento. Ningura foi maior do que Jesus 
— e Jesus era sonho e pobreza. 

Judas, pas do remorso, era homem prè- 
tico. Deixa que os homens te chamem lou- 
co e te crucifiquem de ironias. 5 onha ! 

E em face de todas as calumnias e deante 
de todas as perdas e amargufas, sonha ain- 
da, sonha ainda mais!. .Sonha infinita- 
mente.. ” 

Não me recordo de todás as palavras 
que me disse aquella sombra. Adivinha-as 
tu, que não sei se estás dando credito a esta 
historia. 

Historia como as outras, vá lá que a leias 
por desfastio: e talvez, quem sabe? dês 
razão ao conselho e não sorrias do narrador. 


C. J. 


15 


ARLEQUIM 
FUMO 


Reclinnda em mens braços, 
as palpebras cerves 
e a boees aberta em flor, 
vibrando de desejo, 
tu me pediste : 
— Dá-me uma canção de amor 
que te darer um beijo 


Eu preferi viver esse poem, 

cheio de seiva, que era a mocidade, 

cheio de srome, que ers a primavera, 
cheio de inspiração... 

Em cada verso, puz pedaços d’alma, 

medi-os, um a um, pela cadenem 

des batimentos do meu coração 


esqueceste o poema 
e eu nuvea mais pude esquecer o beijo ! 


Rio, 1927 


D.A R W IN I ANA Mario Lo pr Casriao 


Awitaese enr min, mima confusão de sonho: millenarios. 


o milhão de vidas one vivi 


Na floragio emzenta e complies ta 

do mew cerebro de bo mem, 

surgem saudades longin juas do Mar 
Lambendo, oleoso e Dento. as retin arcadas, 
for ele quem me eubalon, 


no men plasma de moneéra, 


Eu fui o brito ganglio nervos | 
ars Abairo: á sahida da egreja de Santa Cecilia este 

que entre as avenens gigantes, grupinho se funde em sorrisos... 

dos tempos secundanios, 

encher o eranco espanticle 


do primetro reptil que aprendem a voa 


Referve no meu sive 

a turbulencia des macacos 

que pulavam, em festa, nas florestas 
koje amerenlhadas, 


vo nrundo profundo Cas bolss» de petroleo. 


Dentro dos meus nervos se espreguiça 
a pachorra me lorrenta dos mamumtes. 


que o Diluvio gelon. 


Nim: banhado de aguas quaternamas 

enfler meu feen ho de tapir. 

E na agua quebrada, 

pastiston-se @ sunoisco reflexo das estrellas 


debriça:! = rev ceu da nyehistoria. 


AMERICO R. NETTO 


ve. 


ANGELO GUIDO 


O eminente pin- 
tor patricio Angelo 
Guido reabriu a sua 
exposição á rua da 
Quitanda, 10. Como 
já sabem os nossos 
leitores, trouxe elle 
uma linda collec- 


ção de scenas e pay- 


ARLEQUIM 


sagens da vida ama- 
zonica e de outros 
Estados do Norte 
do Brasil, que apre- 
sentam uma feição 
typicamente brasi- 
leira e que mere- 
ceram os mais fran- 
cos elogios da cri- 


tica local. 


ee, 


“CABOCLOS”, o mais expressivo quadro da colecção” 
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As rendas voltaram. 

De todas as novidades da moda, na ultima 
estação, é essa a unica verdadeiramente espiri- 
tual, si não fôr, tambem, como querem os des- 
contentes — e, entre elles, o meu amig, maŭ — 
à unica bella. 

As rendas são a graça e a alma dos vestidos. 
Encantam e espiritualizam a silhueta feminina. 
Meu amigo mau ama as rendas, mas ficou mui- 
to triste ao saber que ellas vão ser usadas nelas 
mulheres. 

Fico sorrindo para o seu deseonsolo. E elle 
fala : 

— As rendas tem alma, minha amiga. Des- 
cobri, um dia, junto ao caes de Bruges, que el- 
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las carregam a alma singular que os carrilhões 
flimengos vasam, na tarde, do alto das suas 
torres. E eu as amo, minha amiga, e porque as 
amo sei que ellas chcrarão quando forem enfei- 
. tar pequeninos palhaços tristes. = 

— Ninguem falou em palhaços. Ellas vão 
enfeitar as mulheres. 

— Não ha mais mulheres, minha amiga. 
Depois que se inventou o “rouge”, o “fard”, 9 
“rimmel”, só ha pequeninos palhaços tristes. A 
aima das carrilhanas de Bruges e de Malires 
desertará das rendas. Virá morar nellas a alma 
-dos “black-bottons”. Eu perderei o meu velho 
amor por ellas, mas os pequeninos palhaços tris- 
tes vão ficar contentes. 

Elle me diz todas essas maldades e se vae 
embora, depois... Que pequenino palhaço tris- 
te terá desencantado para sempre o meu amigo 
mau do carnaval da Vida? 

Em ‘sachets’ perfumados de ambar e iris, 
como mumias reaes, as rendas estavam inhuma- 
das. A moda — fada caprichosa — as havia 
adormecido durante longos annos. Despertou-as 
agora, com o verão. 

Leves e vaporosas, emprestam a sua gra- 
ça tanto ás ricas “toilettes” da noite como aos 
vestides da tarde. 

Usaremos vestidos de renda de seda de côr, 
sendo que o rosa e o verde serão as côres preferidas. - 

A renda, genero Malines, tom natural, de- 
verá ser muito usada, quer em pequenos baba- 
dos, quer em largos entremeios presos uns aos 
outros. Nesses vestidos, a blusa manterá sua 
simplicidade habitual, terminada sempre por um 
cinto de camurça natural ou de côr, que será 
tolerado mesmo nos vestidos para a noite. 

A renda presta-se, ainda, para as mais lin- 
das e variadas combinações. 

O “crepe georgette”, nosso predilecto ha 
já bem tempo, continuará auxiliando a renda 
nas “toilettes” de verão. 


UM SOTO BIBELOT 
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4 Delicioso capricho feminino de um grande 
modernismo, o estojo de jade azul atravessado 
por uma tira de onyx contem de um lado os 
deliciosos cigarros do Oriente e, do outro, as 
caixinhas de “rouge” e pó de arroz. Na extre- 
midade da corrente, suspenso, o “baton” de 
rouge”. 
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A formosa barlarina Alice Spitzer, uma das principaes figuras) da 
companhoa Ra-ta-plan. 


Um grupo de Senna Botgen, R. Nemanoff e L. Barreiras, do corpo 
de bade da companhia Ra-ta-plan. 


ARLEQUIM 


O CANTO DE ARLEQUIM 


Eu tenho nos meusolhos a alegria do champanha, 
e ha no riso, que rio, 
o fragor debochado de tagas de crystal 


que se espatifam. 
Amo! 


Tenho dentro do coração uma porção de faunos 
que passearam outrora pela terra 


inventando peccados, 
Ha no meu corpo um poema de volupia : 


—ranger de dentes, contracção de musculos, 
rugir de feras, sibilar de raios, 
bimbalhar de sinos, explosões de nervos, 


vastidão de mar — 


de tudo isso, 
que é grande e magestoso, 
nasceu o poema, que tenho no meu corpo, 


e que me faz viver e que me faz cantar! 


MAURICIO GOULART 
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ARLEQUIM 


EIS O HOMEM FELIZ 


Tenho um amigo que não é, absolutamente, um ani- 
mal; o meu amigo é um vegetal. Não sou eu quem o 
diz, porque elle mesmo foi quem se classificou, numa aula 
de historia natural. Teve sempre plena convicção de que 
não era um animal e tinha tambem a certeza de que 
não pertencia a esse reino da natureza onde dominam 
as pedras e as aguas ; e cómo os reinos não vão além de 
tres, o meu excellente amigo concluiu que tinha de ser, 
forçosamente, um vegetal. E era, porque nasceu, cresce, 
vive,e ha de morrer um dia, sem pensar. E’ verdade que 
o meu amigo se locomove ; mas ha plantas que se loco- 
movem tambem. 


Esse meu adoravel amigo se chama João. Se eu 
fosse um pintor, sentiria prazer em transplantar para a 
tela os traços de sua figura deliciosa, que tenho guarda- 
dinhos na memoria. Conheci-o desde menino, e a lem- 
brança mais remota que tenho delle remonta aos tempos 
do grupo escolar : quando o mestre lhe perguntou se já 
tinha ido ao Rio; João já tinha ido ao Rio; mas não 
vira a fortaleza de Villegaignon, porque só tinha chegado 
até a “vêra” dagua. 


Hoje, esse admiravel ser já não é o que era; é 
hoje um cavalheiro respeitavel, ostentando uma proe- 
minencia elegante e sobria no abdomen, olha a gente por 
traz do pince-nez e tem corrente de ouro no relogio. Cem 
contos no banco, casas de aluguel. Mas, quando menino, 
foi o fedelho mais interessante que conheci : desgrenhado, 
sujo, remendado, calçando sempre uma só botina, ba- 
bando continuamente. Ninguem dava nada por elle, 
a não ser eu ; mas a minha certeza se tornou completa, 
de que João seria uma das personalidades eminentes 
da Republica , desde que ouvi a sua desculpa habilissi- 
ma ao mestre : não trouxera o encommendado caderno 
à escola, porque não encontrara troco para a nota de 
quatro mil reis que o pae lhe dera. Um cidadão assim, ex- 
cepcionalmente estupido, não poderia, de maneira ne- 
nhuma, continuar “ninguem” a vida inteira. 


Com o correr do tempo, foi augmentando a minha 
admiração pelo collega. Não pude conter-me, e esmaguei- 
o num abraço festivo e fraternal, quando elle esbandalhou 
um dia o cofre de nervos que era o nosso lente de portu- 
guez, doutrinando que “O é verbo...e não vareia” ; 
e quando, numa aula de francez, traduziu “Helás” por 
“bizorro”. 

Naquelles tempos saudosos, não alimentavamos —- 
eu e meus collegas — muito pronunciada sympathia 
pelo professor de historia natural. Ia porisso crescendo 
o nosso reconhecimento pelo João, cada vez que elle 
attentava contra a vida do “seu” Souza — cardiaco 
em ultimo grau — hesitando em dizer onde ficava a 
frente do esqueleto que se lhe punha deante dos olhos, 
nos dias de chamadas ; ou confundindo cerebros e intes- 
tinos, nas figuras anatomicas de massa que vinham 
lá do museu, para a aula. 


Mas João começou a tornar-se decididamente no- 
tavel entre os collegas, desde que pôz por terra, numa 
lição de mathematica, o “Eureka” de Archimedes. Hou- 
ve, naquelle dia, uma ebulição ali por dentro do seu cra- 
neo, e com A mais B provou que o sabio da antiguidade 
não era mais do que uma bellissima besta. E se um bom 
esculptor conseguisse moldar no gesso a attitude com 


que João relanceou o olhar para a classe, naquelle 
momento, poderia, sem medo, escrever no pedestal da 
estatua: “O Triumpho”. 


Bom João, bom, innocente, irracional. Foi geral 
a tristeza na escola, quando transpôz os humbraes do 
edificio, definitivamente, para fóra, por effeitos da ju- 


-bilação. O João é um desses individuos que não se encon-. 


tram por ahi aos magotes; creio até que é unico no 
mundo. 


Jamais me sahirá da lembrança a expressão exqui- 


“sita do seu rosto — mixto de susto e de alegria — quan- 


do nos veio dar, um dia, suado e vermelho da corrida, 
noticia da briga do lente de portuguez com o professor 
de desenho. Custou-lhe espressar-se : “O tar arrumô o 
cacete no cerebro delle ; o craneo esborrifô p'ra fóra”. 


Hoje, o João faz a felicidade duma prima, que o 
estima, ama, admira, tem orgulho delle e se tornou pas- 
siva & sua vontade, que é coisa que eu nunca soube que 
elle tinha. E se não faz a felicidade da Republica tambem, 
é porque não supporta a politica. Eu tambem o estimo 
e, mais do que tudo, o admiro. Sempre que vou à sua 
terra, terra cheia de collinas, chego até sua casa para 
levar-lhe o meu abraço e matar minhas saudades. 


M. RITTER. 


O SOCCORRO 


— Não rebaixe, não diminua esse meu gesto, que foi um acto 
puro, enfeitando-o com intenções altruisticas que não teve. Não 
dei esmola nem me moveu o desejo do applauso publico nem a se- 
creta e quiçá inconsciente aspiração de o encontrar registrado no: 
catalogo popular das boas acções ou nas anthojogias da beneme- 
rencia civica. Não fiz uma boa acção. Tive apenas o gesto es- 
pontaneo, quasi reflexo que ha no fundo de todos nós, quando, ao 
nosso lado, um companheiro que nada, é atacado pela caimbra. O 
accidente tolhe-lhe os movimentos. E os companheiros carregam- 
no para a margem. Fiz isso. Só isso. Foi o instincto de conser- 
vação que me armou o braço em defesa do ferido, como si o incidente 
me houvera acontecido a mim mesmo... 


` 


— Os outros, entretanto, não tiveram a mesma attitude... 


— Sim, porque os outros não perceberam em tempo que o 
meu amigo precisava de soccorro. Isso é normal. Nós só vemos 
aquillo que fere immediatamente o nosso sensorio. Mas não hou- 
ve merecimento no meu procedimento. Foi o espirito gregario 
de defesa organica, commum e latente em todos nós que o dictou. 
E si o senhor, num requinte de gentileza mal entendida, o alinda 
com a intenção de minha generosidade, tira do gesto a unica belleza 
que elle tem: o de ter sido espontaneo e sem segundas intenções. 


— Mas... e a vida que me salva? 


.— Teria eu consciencia nitida disso quando fui em seu soccorro ? 
Por certo que não. Foi só o instincto de conservação que me deu 
forças e me alentou o impeto. E si o senhor insiste em acreditar 
que minha intenção foi salval-o com o fito determinado do altruismo, 
do desinteresse, perdoe, mas está me transformando no individuo 
mais desprezivel do universo. 


— Desprezivel ? 


— Desprezivel. Põe por cima do acto, que é puro, inconsciente, 
sem mescla, uma capa indesejavel: minha vaidade. A vaidade 
de fazel-o meu devedor, e dessa especie de dividas que se não pagam, 
aquellas que acorrentam os individuos, as dividas moraes. Des- 
truiu-o, portanto. Que valor pode ter um gesto instinctivo si lhe 
addicciona a reflexão e o calculo? S 
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CONTO 
DE ARLEAVIM 


Um Padre-Nosso 


Entre as varias familias que povoam, pacifica e 
abundantemente, as terras de Minas, nenhuma é tão 
numerosa como a familia Jesus. A ella pertencem todas 
as mulheres sem pae, sem irmão, sem marido e... sem 
cunhado. Nenhum parente masculino se encontra nessa 
familia sem genealogia e sem historia. Cada mulher 
Jesus vive a mesma vida : de nênê, de cuca, de boba e 
de mulher velha, cansada de partos e trabalhos... 

D. Anna Maria de Jesus pertenceu á essa familia 
espuria, mas não se cansou por filhos nem labuta. En- 
velheceu sadia e yesignada, amando em pessoa tres fi- 
lhos despersebidos dos homens e, em memoria, um ma- 
rido só percebido por ella. A's filhas, acarinhou com ves- 
tidos, chás e conselhos e venerou a memoria do seu 
defunto, na chacara, nas hortaliças e nas gallinhas que 
elle não poude levar deste mundo. 

A imaginação de D. Anna Maria de Jesus exigiu 
muito pouco de sua alma e o seu coração se contentou 
com o amor da familia e das plantas. 

Pobres moças, as tres filhas ! Nunca pouparam es- 
forgos para agradar à boa Mãe e aos maus homens ; 
jamais faltaram aos trabalhos da casa e a todas as fes- 
tas, salvo as do hymeneu — por falta de convite... 
Quando lhes começou o desengano, começaram tambem 
as entrigas domesticas que transbordaram para o quar- 
teirão e ameaçavam a Villa. O feio sorriso do despeito 
levou-as, assanhadamente, áquella situação em que até 
os mocinhos servem. Todavia, a ingenuidade benigna dos 
homens evitou, em tempo, que se agatanhassem : o 
Edesio casou-se com uma dellas. .. Mas não foi o Ede- 
sio sacristão, foi outro — vm rapaz do Paraná, magro e 
t ho. 

ate Edesio ajustou perfeitamente na vida das 
quatro mulheres e, como eram do mesmo caracter e 
do mesmo corpo, formavam, por fim, uma composição 
bem justificada e passaram á bolandeira da vida, onde 
tiraram a prova para uma existencia sem pasteis... 


Manda o decoro que se diga que as cunhadas, como to- 
das as solteironas, occupavam na composição domesti- 
ca o logar dos quadratins... 

Pois o Edesio se fez genro, marido e cunhado das 
boas mulheres Jesus, mas não conseguiu ser pae de nin- 
guem ! Deixou os typos e o rolo, limpou para sempre dos 
unhas a tremenda tinta de impressão e se dedicou, ma- 
gro e colado, à prosperidade modesta e tranquilla da 
familia adulta. No entanto, era um rapaz carrancudo, 
feio e sentencioso como um artigo de fundo. As suas 
sombrancelhas circumflexas, punham-lhe dois accentos 
graves nos olhos ameaçadores e oas narinas, muito re- 
dondinhas e negras, pareciam dois pontos, annunciando 
a sentença ou a tolice que a bocca ia proferir. Era bom, 
apesar disso, bom e cuidadoso — principalmente em coi- 
sas de dinheiro. Quando as mulheres arrepiavam o pes- 
coco, umas ás outras, elle era sempre o Jacami do ter- 


Depois do arranjo matrimonial, as moças solteiras 
continuaram feias mas resignadas ; & casada engordou e 
D. Anna Maria de Jesus, sympathica e recatada, poude 
assim, de alma e coração entregar-se ao culto de seu 
defunto. Symbolisou-o no trato ás gallinhas e na manu- 
tenção da chacara sem hypothecas, com os seus fechos 
rectificados e as suas arvores se enfolhando annual- 
mente, na frescura de uma terra limpa de pedras e hu- 
mida de seiva. 

Para D. Anna Maria de Jesus, essa terra que lhe 
comeu o marido — talvez arrependida da sua antro- 
phagia — foi de uma generosidade sem limites : resti- 
tuia-o á boa velha, em hostaliças viçosas, em flores, em 
fructas doces. Nos figos, principalmente — assucarados, 
tenros e duma maciez de creme... Quem dirá que os 
figos sejam um aleijão, porque são o filho incestuoso 
da flor e do fructo?... Os figos que, de manhã, cuida- 
dosamente encandilados pelo sereno do pomar, inchiam- 
lhe a bocca de doçuras soberbas e a alma de saudades 
tristes !... No pecego branco, de caroço vermelho-aci- 
do e succulento ; no araçá inchado ; na jaboticada fu- 
gag, envernizada de preto, e nos fructos todos que ama- 
dureciam no seu pomar sem brocas nem formigas... 
Na alface verde dos seus canterios ; no repolho trucu- 
lento ; da disparidade do tomate enorme, nascendo dum 
caule aquoso e molengo ; na hypertrophia dos couves, 
cravejados de brilhantes d'agua... E nas hervas todas 
do seu vergel, e nas flores todas do seu jardim, a terra 
bemfaseja, floria, fructificava e hervecia na restituição 
do seu defunto... 

D. Anna Maria de Jesus varria, À tarde, as ruas 
do seu quintal; regava os seus canteiros e se punha a 
ver e a sonhar, enlevada na frescura da terra molhada e 
no tremor das folhas aljofradas... Porque os vegetaes, 
que nos falam a todos os sentidos, se esqueceram do 


ouvido ? Porque o siiencio das flores — se vivem e amam 
porque não hão de cantar? Porque esse silencio que sô 
os ventos perturbam ?... As plantas só serão inteira- 
mente comprehendidas, pelos surdos. 


Porisso Anna Maria ficava surda aos rumores da 
tarde para comprehender as plantas e se extasiava, no 
contacto dellas, para esquecer a dor... 


Pois essa D. Anna Maria de Jesus, apesar dos 
bons ares do seu pomar ; do resguardo da vida socegada 
e do repouso tranquillo das suas noites — cahiu com 
uma pneumonia ! O que foi a pontada, o que foi a fe- 
bre e o que foi a tosse, só poderão disel-o tres semanas 
de temores e vigilias. Só poderão contal-o, o silencio 
amedrontado das mulheres e a solicitude do Edesio. 
Eu, de minha parte, & falta de auscultações e outros 
aparatos de technica diplomada, lhe amparci o coração, 
na esperança de que Deus amparasse o peito... Du- 
rante tres semanas o coração se manteve, decidido e 
valente, emquanto subiam aos céos as supplicas das 
mulheres e o Edesio applicava sinapismos e ventosas. 


Assim, D. Anna Maria entrou a convalescer. Foi 
uma alegria na casa; alegria carinhosa, mansa, quasi 
infantil, porque nascia do bem estar de um corpe que 
ia começar a viver de novo... Dispensaram-me nesse 
momento de felicidade, de cerio porque eu fasia lem- 
brar a pontada, a febre e a tosse, mas não dispensaram o 
meu regime — comida, janella aberta para o sol e re- 
pouso... f 
Hontem, de manhã muito cedo, o Edesio me veio 
chamar em estylo de noticia : D. Anna Maria de Je- 
sus, embora em franca convalescença, reclamava, á sua 


cabeceira, os meus cuidados medicos. Fui vel-a: en- 


contrei-a vestida, penteada, envolta num grande chale 
cinzento. 


A FELICIDADE 


Mas que grillo impossivel! Zine a meu 
lado, enchendo a calma dormente desta 
minha noite de insomnia com taes trilos 
agudos que me doem os ouvidos. 

Foi ha pouco : começou num chichio qua- 
si timido, como a experimentar o silencio. 
Parou. Augmentou-o depois. Fez nova pau- 
sa, a modos de quem escuta ou como a 
certificar-se da boa afinação de suas no- 
tas, e romper, então, no mais cortante, no 
mais estridulo cricrilo. 

Tento supportal-o, habituando-me 4 mo- 
notonia de sua toada, mas é tão forte o 
zizio, 6 tão exasperante o rechino que pa- 
rece que todo o quarto, O proprio ar, a pro- 
pris treva zine. Lancina-me os ouvidos. 

demais. 


ARLEQUIM 


— Seu Modesto, estou boa — durmo bem, como 
melhor e não tenho mais tosse. Agora, quero sahir um 
pouco, para ver a minha horta, as minhas flores e as 
minhas arvores... Para tomar ares — a manhã está 
tão limpa ! Mas não quero sahir sozinha, peço-lhe que me 
acompanhe para me acudir se eu tiver alguma coisa... 

Pela primeira. vez, na vida, não desconfiei da con- 
fiança alheia... Realmente estava uma manhã explen- 
dida ! Tudo era luz, azul e verde, verde e cantifas de 
passaros e gallos. O sol obliquo ainda, alongava os som- 
bras é não quebrava a monotonia magestosa dum ceo 
limpido e longinquo ! 

D. Anna Maria, com passos indecizos, seguia va- 
garosamente a meu lado. Atravessámos o jardim em 
flor, a horta em hervas, pelas ruas cuidadosamente 
varridas por uma vassoura carinhosa. Quando chegá- 
mos ao centro do pomar, a luz cahiu immensa sobre nós, 
e vimos então, num encantado painel matinal — todas 
as flores, todas as arvores e todas as hervas ! 

O gallo, nesse momento, voou para cima do muro, 
bateu as azas, extendeu o pescoço e eu disse : 

— D. Anna Maria de Jesus, quando a gente vê 
uma manhã como esta, envolvendo numa bençam de 
luz a vida silenciosa e encantada da terra; ouvindo 
aquelle gallo, vendo essas flores e esses fructos todos — 
não se tem vontade de cahir de joelhos e agradecer a 
Deus, essa fartura, esse encantamento, esse presente 


divino ?... 


E Anna Maria, tremuia, pallida, na humildade da 
convalescença — cahiu de joelhos e, de mãos postas, 
clamou para terra fecunda, para as planta silenciosas, 
para à luz e para a vida: 

— Padre nosso que estaes no céo, santificado seja o 
vosso nome, venha a nós o vosso reino.. 


A. DE QUEIROZ 


Pergunta 


Homem ! olhas o ceo? fazel-o em vão! 
“Nunca -lerás nas estrellas nada escripte 
nunca... Oh, palavras: nada... nunca. não... 
Que vale olhar do chão para o infinito 
de um ceo que está olhando para o chão?! 


Resposta 


Homem! Tu ha milenios tens cuspido 

‘er i a d 
para.o ar! Tu, sob o ceo tens affirmado 
não haver deus num ceo ! Mas tens tentado 
escalal-o? Oh! o que tu tens é sido 
um grande desgraçado ! 
Esse ceo contra que tu tens mentido, 
que houveras, a podel-o, apedrejado, 
está ao teu olhar escancarado 
tão longe que jamais foi attingido, 


Matei-o. Eil-o alli, desfeito e disforme, 
estraçalhado pelo meu pé brutal. Contem- 
plo-lhe, um instante, alliviado, os pobres 
membros di , as taltadeiras longe do 
corpo, e ao Jembrar-me de que aquella mi- 
nuscula e fragil massa de carne, ainda ha 
um minuto, retinia no meu quarto com a 
violencia de um toque de ciarim, uma 
idéa me assalta: “Dizem que os grillos 
trazem 4 felicidade. Matando-o, acabo de 
destruir a minha. Perpassa, então, a som- 
bra de uma duvida no meu cerebro : 


Mas será assim uma cousa tão ran- 
te, tão irritantemente aggressiva a Felici- 
dade? s 


O ESPELHO PORTATIL não é, para a 
mulher, como á primeira vista parece, um 


excitador da vaidade ou um companheiro - 


amavel e lisongeiro que a vae, de tempos a 
tempos, convencendo de sua propria e so- 
berana belleza. 


E, ao contrario, um fiscal severo, rigi- 
do, rigoroso, que as damas carregam com- 
sigo, sem azedume, é certo, mas tambem 
sem orgulho. O que ha no espeho é a vigi- 
lancia permanente e continua da linha de 
elégancia. E" o fraco das mulheres. Como 
são incapazes de andar na vida sem o con- 
fessor, que é o seu director espiritual, tam- 
bem não sabem andar na rua sem esse 
outro guia servigal e solicito que lhes vae 
mostrando, hore a hora, os erros e as im- 


perfeições do bom tom. 


tão perto que não pode ser negado!... 
` ATTILIO MILANO 


Momento materno 


Tengo sed, madre mia. Estoy cansada. 
Me hace falta beber en la cisterna 

de tu blanda mirada. 
La vida es breve y la inquietud eterna 

en las almas sonámbulas. 

El viento 

de negra tempestad me ha sorprendido 
en el camino, madre. Y de tu acento 
llega hasta mi el mensaje commovido ! 


AIDA MORENO LAGOS 
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CASA LEBRE 
GRANDE LIQUIDAÇÃO ANNUAL 
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Camisas - Chapeus -- Pijamas -- Gravatas 
Meias -- Lenços -- etc, etc, 


POR PREÇOS EXCEPCIONAES 
CASA LEBRE 


O PRESIDENTE 


Um meu amigo, que tem muito dinheiro e pouco 
que fazer, disse-me um dia, na rua: 

— Sabes que fui nomeado consul? 

— C'os diabos? Apezar de já não existir Caligula ? 

— Ahi está uma prova de que fiz bem em acceitar 
a nomeação. Não ha quem, å minha participação, deixe 
de fazer a sua piada. 

— E de que paiz és consul? 

— Espera. ..Caray ! Como é mesmo? O tal paiz 
tem um nome muito exquisito, Mas, já te digo. O nome 
está no meu cartão de visitas. Aqui está: consul da 
Republica de Guayaquilia...Sim, esse ahi sou eu. 

— Ah! E’ uma republica? Então não vale nada. 

— Prohibo-te de insultar o regimen republicano. 
Ao menos, não o faças na minha presença, porque of- 
fendes, desde hontem, as minhas mais intimas convicções. 

— E onde fica essa republica chamada Guayaquilia ? 

— Longe, muito longe, meu caro. Imagina uma 
porção de oceanos, de ondas, de longitudes e de meridia- 
nos. Fica um pouco 4 esquerda de tudo isso. 

— E por intermedio de quem foste nomeado? 

— Muito simplesmente, pelo caminho dos peque- 
nos annuncios. Em Vienna ha uma sub-agenciá que leu 
o meu annuncio e escreveu á agência de Pariz. Esta, 
por sua vez, escreveu á agencia geral de Londres, e era 
assumpto concluido. 

— Emquanto importou tudo isso? 

— Uma bagatela ! Tres mil francos, isto é, ha ain- 
da a acrescentar mais oitocentos francos para o escudo 
e a bandeira. Mas, valeu a pena, pois elles fazem uma 
bonita vista na sacada de casa. Venha ver. 

Era bonito com effeito. O escudo estava divi- 
dido em dois quarteis. Em um, vermelho, nadava entre 
estrellas de ouro um peixe de prata. O outro era dou- 
rado e no seu interior entre estrelas de prata nada- 
va um peixe de ouro. À bandeira era cor de purpura, 
cheia de estrelas de ouro e prata.Não havia a menor: 
duvida que era bastante agradavel estar-se ali á sacada 
entre o meu amigo o consul e a sua linda esposa, sob 
os raios gloriosos da Republica de Guayaquilia. 


ARLEQUIM 


DA REPUBLICA 


Conto de André Kozma de Leveld 
Traducção de Edmundo Barreto 


— E para que necessitas desse consulado ? pergun- 
tei ao meu amigo. 


— Para ser alguem. Até agora eu não eraninguem. 
Agora sou o consul de Guayaquilia. 

— Bonito emprego ! 

— E commodo. Confere um titulo e uma posição, 
sem proporcionar trabalho nem preoccupações. 

Alguns dias mais tarde, com relação a esta sua 
ultima affirmação, modificou-se um tanto a opinião 
do meu amigo. 

— Escuta — disse-me ao cabo de um mez — este 
consulado é um emprego mais difficil do que eu pensava. 

— Como? 

— Não podes imaginar quantos cidadãos de Guaya- 

quilia, pululam aqui, em Budapest. 

— Serio? Pois eu nunca vi nenhum ! 

— Antigamente commigo succedia a mesma coisa. 
Mas desde que fiquei consul, sempre estou ás voltas com ` 
meia duzia, no minimo. 

— E que fazes com elles? 

— Que hei de fazer ! Dou-lhes dinheiro, pois é coi- 
sa que elles nunca têm. Todos os artistas de circo ou de 
café-concerto que ficam sem contracto são cidadãos de 
Guayaquilia e todos vem procurar protecção sob a minha 
bandeira. 

— E como te entendes com elles? Conheces' a lin- 
gua que se fala em Guayaquilia ? 

>" — Chi! São tantas as linguas que se falam na 
nossa Republica, que deixam a perder de vista as que 
se falavam na torre de Babel. E não me é difficil compre- 
hendel-os porque sei antecipadamente o que querem, 
os meus. protegidos : dinheiro e protecção. 

De facto. Meu ámigo, o consul, que costumava 
dar os seus passeios com ar alegre, desde que passara 
a exercer suas novas funcções começou a andar pelas 
ruas com ar. sombrio. Andava sempre occupado. Ora, 
era com a policia, ora nos Ministerios ou com os directo» - 
res de circos e cafés-concertos, sempre para intervir em 
favor de algum cidadão de Guayaquilia. 


A consuleza tambem estava sempre occupada com 
a Republica de Guayaquilia. Do longinquo paiz, rece- 
bia constantemente bilhetes de loterias beneficentes, 
com a advertencia de que os que não fossem devolvidos 
dentro de 24 horas, a Cotopaxi, capital do paiz, seriam 
considerados como acceitos, devendo ser remettida aos 
organizadores a importancia correspondente. Além disso, 
as damas de Guayaquilia que passavam por Budapest, 
inundavam a senhora consuleza de trabalhos manuaes 
em beneficio de associações de caridade do seu paiz, 
trabalhos que eram de qualiddde muito inferior & quan- 
tidade. Nem era de estranhar, pois as damas de Guaya- 
quilia eram sempre rainhas do ar, artistas do trapezio 
e do arame, cujas sympathias pelos trabalhos manuaes 
são de todos conhecidas. A senhora consuleza obrigou-me 
tambem a comprar alguns bilhetes de loteria. De uma 
feita, sahiu-me um premio. Para recebel-o, entretanto, 
eu deveria enviar a Cotopaxi a quantia destinada a pa- 
gar as despezas do transporte e, ao cabo de um anno 
ou dois, talvez, me viesse parar às mãos o objecto que 
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me coubera na sorte. Mas eu, magnanimamente, renun- 


ciel ao premio em favor da Universidade de Cotopaxi. ` 


Depois de tantos ineommodos e preoceupacées, Guaya- 

quilia proporcionou emfim uma alegria ao seu consul. 

— Meu caro — disse-me um dia o eonsul, com 

o rosto radiante — sabes que minha casa hospeda um 
verdadeiro chefe de Estado? 

— De verdade? 

— Sim. Está entre nós e hospedou-se em minha 
casa o presidente da Republica de Guayaquilia. 

— E' muito preto? 

— Pelo contrario, é quasi branco, só que está um 
pouco queimado do sol. Mas posso assegurur-te que se 
trata de um aneião muito distincto c muito elegante. 
E isso verificarás hoje mesmo. Organiso uma festa em 
honra do meu illustre hospede. 

Realmente, o presidente da Republica era um 
aneião vistoso e agradavel. Infelizmente só falava o 
hespanhol, ao passo que nós, apezar de sermos uns cin- 
coenta, deseonhceiamos eompletamente essa lingua. 
Não se vendo, assim, obrigado a eonversar, o presidente 
da Republica achou melhor entregar-se com enthusiasmo 
aos prazeres da mesa. Comia muito e bebia ainda mais. 
Não era, portanto, de estranhar que depois da ceia es- 
tivesse de hom humor e se puzesse a andar com 28 mãos 
no chão e os pés para o ar. 

Até andando de cabeça para baixo o presidente 
da Republica conservava a sua dignidade. Ante o assom- 
bro dos convidados, o consul poz-se a defendel-o. 

— Isso nada tem de estranho. Em Guayaquilia 
todo o mundo anda sobre as mãos depois das refeições. 
E" um costume nacional. Ora, como em uma Republica 
todos são iguaes, o presidente é obrigado a conduzir-se 
como os demais cidadãos. , 

A explicação talvez tivesse sido satisfactoria, mas 
depois o presidente da Republica saltou para cima da 
mesa e, com grande assombro dos eavalheiros e das 
senhoras, fez-se admirar numa serie da magnificos sal- 
tos mortaes. 


— Assim acontece nas Republicas — desculpou o 
consul. Qualquer cidadão pode ser eleito presidente e, 
segundo parece, o nosso presidente, sr. Ruis Gomes, 
tenha sido acrobata. Saibam tambem que em Guaya- 
quilia essa profissão é muito commum. 

Afinal, com a ajuda dos criados, pudemos apanhal- 
o e conduzil-o para o quarto que lhe havia sido destinado. 
Alli o despimos e o deitâmos. Como não queria dormir, 
dei-lhe cinco murros na bocca do estomago. Então dor- 
miu. Parecia até que, com uma milagrosa clarividencia, 
eu advinhara a maneira de fazer dormir em Guayaquilia. 

Depois desse dia, nunca mais vi o presidente nem ou- 
vi falar delle. O consul e sua linda esposa tambem nunca 
mais mc falaram a esse respeito e até mostravam-se 
enfadados quando alguem se atrevia a fazer alguma al- 
lusão ao sr. Ruiz Gomez. oe 
"A O criado, entretanto, cochichou-me ao ouvido, 
na ante-sala, que o presidente, tendo esbanjado o di- 
nheiro da viagem, havia tirado o que lhe parecer a neces- 
sario da caixa particular do consul, para poder voltar 
para Cotopaxi. Contou-me tambem que o consul sof- 
frera um grande desfalque nos seus charutos, pois O sr. 
presidente achara que não era possivel emprehender 
uma viagem tão longa com a quantidade de charutos 
que cabem num bolso. 

Alguns mezes mais tarde, li a triste noticia de que 
em Guayaquilia havia estalado uma revolução. Os in- 
surrectos tinham tomado a capital, Cotopaxi, e assas- 
sinado o presidente da Republica, sr. Ruiz Gomez. 

Pobre Ruiz Gomez! Não andaria nunca mais com 
as pernas para o ar. 

Uma semana mais tarde, az revistas illustradas in- 
glezas publicavam sua photographia : "The late señor 
Ruiz Gomez: assassined president of the Guayaquilia 
Republic”. 

A photographia era escandalosamente má. Não se 
parecia absolutamente nada com o defunto presidente 
da Republica, que, como ja contei, eu havia conhecido 
pessoalmente. 


Aos collaboradores de “Arlequim” 


Aos seus distinctos collaboradores a direcção de 
“Arlequim” pede, no evidente interesse mutuo, que lhe 
seja enviada com o original uma copia dos trabalhos a 
publicar, para que se evite assim qualquer atrazo na 
secção de composição, visto que a copia seguirá ao mes- 
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brilhante competencia de J. G. Villin. 
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